Ultraman tập 1: con trai của anh hùng có dễ làm anh hùng?

Lúc mở Ultraman tập 1, thứ làm mình dừng tay lâu nhất là mấy trang ruột có bộ giáp. Nhìn quen thật: mắt sáng, ngực có điểm nhấn tròn, hai cánh tay bắt chéo. Nhưng cảm giác khi lật trang lại khác hình ảnh siêu nhân khổng lồ đánh quái mà nhiều người nhớ. Ở đây có một cậu học sinh phải bước vào bộ giáp, và đứng sau cái tên Ultraman là chuyện của cả hai bố con.

Mình thích cách mở đầu ấy. Con trai của người từng cứu thế giới nghe như trúng số ngay từ lúc sinh ra: có sức mạnh sẵn, có một cái tên huyền thoại để tiếp nối. Nhưng nếu bố mình từng là Ultraman thật, chắc câu đầu tiên mình muốn hỏi vẫn là: khoan, sao giờ bố mới nói?

Shinjiro được thừa hưởng sức mạnh, còn chuyện làm anh hùng thì sao?

Hayata Shinjiro là con trai của Hayata Shin, người từng hợp thể với Ultraman đầu tiên. Nhân tố Ultraman được truyền sang con, nên Shinjiro không phải một người bình thường chỉ tình cờ nhặt được món đồ biến hình. Cái khác thường nằm ngay trong con người cậu.

Nghe vậy thì dễ nghĩ đường đi đã được trải sẵn. Nhưng có sức mạnh và biết phải làm gì với nó là hai chuyện cách nhau khá xa. Shinjiro vẫn phải hiểu bố mình là ai, vì sao bản thân lại khác người, rồi đối diện với nguy hiểm tìm tới. Mình thích xuất phát điểm đó: cậu chưa kịp tự chọn mình muốn trở thành người thế nào thì quá khứ của gia đình đã gõ cửa.

Đây là góc khiến mình muốn đọc tiếp hơn cả chuyện cậu mạnh tới đâu. Nhận lại năng lực từ bố thì được, nhưng kinh nghiệm và sự bình tĩnh của bố đâu có đi kèm thành một bộ. Biết nhà mình có truyền thống làm anh hùng nghe rất oách; phải đứng vào chỗ ấy khi vẫn còn là học sinh thì chẳng nhẹ nhàng chút nào.

Hayata vừa là huyền thoại, vừa là bố của một đứa trẻ

Có một trang Hayata nói thẳng với Shinjiro rằng bố mới là Ultraman. Mình thích hình ảnh người đàn ông lớn tuổi đứng trước cậu ở cảnh này. Cái tên mà người ngoài nhìn như biểu tượng cứu thế giới, với Shinjiro bỗng thành một phần rất cụ thể của gia đình mình.

Cảnh Hayata tiết lộ với con trong Ultraman tập 1. Ảnh: Suhamanga.vn

Một nhân vật cũ trở lại có thể chỉ làm nhiệm vụ chào fan vài trang. Ở đây mình lại để ý tới vai trò người cha. Nếu người kế thừa là một đứa trẻ bất kỳ, chuyện trao sức mạnh có thể được nhìn như chọn người kế nhiệm. Khi đó là con mình, nhìn nó bước vào nguy hiểm sẽ có cảm giác khác hẳn. Mình đọc quan hệ hai bố con theo hướng ấy, chứ chưa muốn vội gọi Shinjiro là bản sao của Hayata.

Cậu có thể mang một phần sức mạnh của bố, nhưng người đang mặc giáp, đang nhìn đối thủ và phải quyết định hành động vẫn là cậu. Mình muốn xem Shinjiro sẽ làm gì với cái tên đã quá nổi tiếng trước khi mình xuất hiện.

Bộ giáp khiến mình muốn lật chậm lại

Về hình ảnh, Ultraman của Eiichi Shimizu và Tomohiro Shimoguchi đánh trúng gu mê giáp cơ khí của mình. Những mảng giáp, khớp nối, phần cánh tay và mũ được thể hiện khá rõ. Nhìn nhân vật cử động, mình có cảm giác một cơ thể đang nằm trong bộ giáp ấy, chứ không chỉ là một bộ trang phục đẹp để tạo dáng.

Điều này cũng làm mình nhìn các trận đánh khác đi. Nhân vật có sức mạnh phi thường, nhưng hình dáng vẫn gần với tầm vóc con người. Mình để ý thế đứng, khoảng cách giữa hai bên và cách cánh tay được đưa lên. Có những trang chỉ cần nhìn đường nét bộ giáp đã muốn dừng lại, chưa cần biết nhân vật sắp tung chiêu gì.

Spacium Beam trong tập 1, giữ nguyên trang bản Việt cùng chú thích của sách. Ảnh: Suhamanga.vn

Trang Spacium Beam là ví dụ hợp để nói cái cảm giác quen mà mới. Tư thế hai tay bắt chéo vẫn nhận ra ngay, còn thiết kế cơ khí làm mình ngó kỹ phần cẳng tay và thân giáp. Người nhớ Ultraman cũ có chỗ để nhận ra; người thích nét vẽ máy móc thì có thứ để ngắm.

Đối thủ xuất hiện để buổi ra mắt hết dễ dàng

Tập đầu cũng cần một người tới phá cái viễn cảnh đẹp đẽ rằng có sức mạnh, mặc giáp vào là mọi thứ tự ổn. Bemular xuất hiện với ngoại hình khiến mình chú ý ngay: phần mặt, mắt và lớp giáp mang cảm giác đe dọa, đứng cạnh thiết kế Ultraman là thấy một thái độ khác.

Bemular ở tập mở đầu. Ảnh: Suhamanga.vn

Ở bài về tập 1 này, mình chưa muốn đoán xa về vai trò của nhân vật ấy. Cái mình quan tâm là Shinjiro có một đối tượng cụ thể để đối diện. Thừa hưởng nhân tố Ultraman là lời giải cho chuyện cậu khác người; nó chưa phải lời giải sẵn cho mọi thứ xảy ra trước mặt.

Chưa xem Ultraman cũ có đọc được manga này không?

Theo mình là có thể bắt đầu từ tập 1. Phần mở đầu đưa người đọc theo Shinjiro, một cậu cũng đang khám phá chuyện gia đình và năng lực của mình. Mối liên hệ cần nắm là Hayata từng gắn với Ultraman, còn con ông thừa hưởng nhân tố ấy. Không cần thuộc cả danh sách tên gọi mới hiểu vì sao cuộc sống của Shinjiro thay đổi.

Nhưng người chưa xem nên chuẩn bị kỳ vọng đúng. Đây là manga Ultraman tiếp nối hình tượng cũ với bộ giáp vừa người và nhân vật thế hệ sau. Nếu muốn đúng cảm giác người khổng lồ vật nhau với quái vật khổng lồ, những trang này sẽ không cho cùng trải nghiệm. Hợp gu hay không tùy người; mình thì thấy hướng bộ giáp đủ hấp dẫn để thử đọc mà không cần lấy ký ức tuổi thơ làm điều kiện.

Đọc tập 1, mình muốn theo tiếp điều gì?

Tập đầu cho mình một lý do rất dễ nhận ra để mở sách: bộ giáp đẹp. Nhưng thứ khiến mình muốn theo tiếp là chuyện Shinjiro phải sống với sức mạnh và quá khứ cậu vừa biết. Bố từng là anh hùng, còn cậu sẽ đứng ở đâu bên cạnh cái danh ấy? Mình muốn xem câu trả lời qua những việc cậu làm, hơn là nghe một lời khẳng định rằng con của Ultraman thì tất nhiên sẽ thành Ultraman.

Mình cũng chưa muốn dùng một tập để chấm cả bộ. Lúc này mới là phần giới thiệu người kế thừa, quan hệ bố con và cuộc đối đầu đầu tiên. Nó làm tốt việc khiến mình tò mò về người trong giáp thì đã có lý do để lật tập tiếp rồi.

Nghĩ lại, nhận được sức mạnh của bố có thể là lợi thế lớn nhất của Shinjiro, cũng là thứ khiến cậu khó bắt đầu như một người bình thường. Mặc bộ giáp lên nhìn rất ngầu. Còn mang cái tên ấy cho ra dáng thế nào mới là phần mình chờ truyện kể tiếp.

Còn bạn, nếu bố mình là Ultraman, bạn muốn nghe bố kể từ lúc nào? Nhắn Suha qua Facebook hay Messenger kể mình nghe với nha. Thông tin bản tiếng Việt và các tập hiện có nằm ở trang Ultraman trên Suha; muốn xem riêng tập 1 thì có trang Ultraman tập 1.